Le regard figé, le cœur serré, Sangeeta Ramessur trie les objets calcinés qui gisent sur le sol. Elle tente de ravaler ses sanglots, se passe une main sur les yeux pour essuyer des larmes qui trahissent son désespoir.

Mardi après-midi, un incendie a ravagé la petite case en tôle qu’elle partageait avec son époux, Couldip et leur fils, Jessie, sur les flancs de la montagne Faïence à Petite-Cabane, un coin perdu à l’intérieur de Camp-de-Masque-Pavé.

Le feu n’a rien épargné. Le poste de télévision, la cuisinière, les lits en bois, le lecteur CD, les vêtements, ne sont plus que cendres qu’un vent froid disperse dans la campagne. Jessie, 16 ans, se trouvait seul dans la bicoque composée de deux chambres, d’une cuisine et d’une salle de bains, lorsque le feu a démarré. Malgré la promptitude des pompiers, il était déjà trop tard.

Les flammes ont tout dévoré. Des poutres décharnées et des tôles noircies à côté de deux bicyclettes calcinées témoignent de la violence du sinistre. Heureusement, les deux bonbonnes de gaz n’ont pas explosé sous la chaleur. Seule la couche de peinture a fondu dans le brasier.

Couldip le maçon et Sangeeta la helper d’une entreprise textile sont consternés.

« Bizin konstrir, non », lance cette dernière. En attendant de bâtir une maison en dur sur leur petite plantation d’ananas, ils sont forcés de profiter de l’hospitalité de leur proches.