Les spectacles de sirènes professionnelles peuvent sembler féeriques, mais pour de nombreuses femmes en Chine et en Corée du Sud, c’est un travail épuisant et périlleux. Les nageuses rapportent être forcées de plonger jusqu'à 70 fois par jour, subissant une fatigue extrême, l’exposition à des eaux toxiques et même des attaques violentes d’animaux — tout en étant privées de soins médicaux et d’un salaire équitable.

En Corée du Sud, Maria, une nageuse russe, avait signé un contrat garantissant des conditions de travail justes. Pourtant, elle s'est rapidement retrouvée piégée dans un cauchemar : ses blessures ont été ignorées et, après une hospitalisation, elle a été contrainte de retourner à l’eau. En Chine, Masha, une performeuse russe de 22 ans, a été attaquée par un esturgeon géant en plein spectacle. Elle a souffert de blessures au visage, sans avoir le temps de se rétablir.

Sans protection ni congé maladie, ces sirènes sont traitées comme de simples artistes jetables, contraintes de travailler dans des conditions dangereuses avec peu d’espoir d’en sortir. Si certaines ont réussi à fuir, pour beaucoup, le rêve de devenir sirène s’est transformé en cauchemar éveillé.