Jean-François Jérôme Numa, 17 ans, avait l?habitude de dormir sur son lieu de travail à la fin de son service de nuit. En dérogeant à ses habitudes vendredi pour aller embrasser son frère aîné dont c?était hier l?anniversaire, l?adolescent ignorait qu?il avait rendez-vous avec la mort sur la route Royale de Triolet.

«Zoli cado laniverser 25 an monn gaigne zordi», murmure d?une voix blanche Jean-Paul Numa, l?aîné des six enfants Numa. Bien que marié et père d?une petite fille, ce pêcheur vit toujours chez ses parents à la route Royale, Baie-du-Tombeau. La journée d?hier, qui allait être placée sous le signe de la fête, a tourné en veillée mortuaire.

Suzette Numa, 53 ans, leur mère, est tétanisée. Elle n?arrive pas à croire que son petit dernier, qui était très attaché à elle, bien qu?il soit presque un homme, manquera désormais à l?appel.

Depuis deux ans, Jérôme Numa était serveur à l?hôtel Le Grand Bleu à Trou aux Biches,. Il a suivi ses études primaires à l?école de Baie-du-Tombeau ainsi qu?une formation de serveur dans deux écoles techniques. Il appréciait énormément son travail. Il dormait sur son lieu de travail, ne rentrant à la maison que le lendemain, sur l?insistance de sa mère. «Mo ti dir li rest laba parski mo ti per aksidan », confie Suzette Numa. Quand Jérôme rentrait à la maison, il se douchait et se reposait. Son unique loisir était une partie de football sur la plaine de St Malo. «Li ti enn zenfan model. Li ti kontan koze, rie, met dialog. Li pa ti al disco, pa ti kontan sorti ».

Et quand il le faisait, Jérôme se faisait accompagner le plus souvent par sa mère. «Li ti kontan mo vinn ar li kan li aste kitchoz. Ban rare foi li al san moi, kan li rentre, li bizin montre moi ki linn pran ».

A l?issue de son service de nuit vers minuit vingt dans la nuit de vendredi à samedi, Jérôme décide de rentrer à la maison car il veut à tout prix être présent pour souhaiter un joyeux anniversaire à son frère aîné. Lui et deux autres collègues, Avinash Jugdawoo, 18 ans, et Govinda Curpen, 17 ans, s?installent dans le van privé conduit par Ajay Koonjul, chauffeur de l?hôtel.

On ignore les circonstances exactes de l?accident. L?on sait seulement qu?à hauteur de Solitude, le van quitte la voie et heurte un mur à gauche de la route. Jérôme est tué sur le coup. Ses deux amis sont sérieusement blessés et admis à l?hôpital du Nord. Leur état est jugé stable. L?alcootest d?Ajay Koonjul se révèle négatif.

Jean-Paul Numa triture un bracelet tressé aux couleurs rastafari, cadeau que lui avait offert Jérôme voilà deux ans. «Li mem li ti tres sa pou moi parski li kone mo suiv filosofi rasta. Mem si mo ti tir li parfoi, mo ti touzour remet li. Maintenan, mo pou gard li toultan dan mo lebra ».

Les funérailles de Jérôme Numa auront lieu ce matin à 9 h 30 en l?église St Malo, Baie du Tombeau. Sa dépouille sera inhumée au cimetière St Georges.