Il est bien là le nouvel album de cette Grande Dame de Verderonne, Juliette Gréco, interprète par excellence de la chanson à texte française. Une voix immortelle, aux inflexions rares à souhait. Comme un rayon solaire vous réchauffe le c?ur, elle s?y installe, murmure en lambris de velours, quand ce n?est véhémence. Pour, à la manière d?un manifeste en sursis, vous lancer de toute la fougue de ses 76 ans, Aimez-vous les uns les autres ou bien disparaissez?

Quel que soit notre âge, savons-nous ce qui nous reste de temps pour servir cette religion pressante? Juliette Gréco pourrait nous donner réponse à faire frémir. Elle qui vient, comme en mai 2001 et en novembre dernier, de s?effondrer sur scène, victime d?un malaise cardiaque. Alors qu?elle enregistrait, le lundi 24 novembre 2003, très précisément ce titre, dans les studios de la Plaine-Saint-Denis, pour l?émission Dans la Lumière de France 2. Marguerite Labat, à la radio, l?a annoncé aux Mauriciens. Par la suite, la nouvelle a été confirmée, s?il le fallait, par France Dimanche et France 2, joints par téléphone. On est sans nouvelles depuis.

Mais, revenons à ce titre sans réplique possible, Aimez-vous les uns les autres ou bien disparaissez? inspiré d?un vers de Gérard Manset. La semonce parvient à l?oreille avec d?autant plus d?autorité qu?elle est lancée à l?ultime seconde de la première chanson de l?album, où Gréco retrouve les eaux de l?enfance.

Juliette, sensuelle, y plonge avec saveur, à la manière d?un songe qui l?enveloppe. Qui nous enveloppe. Un conte magique où elle jouait ?sous un banc./J?ai trouvé quelque chose, et c?est un carrousse/ Personne ne m?a vue, je suis montée dedans/Et ce carrosse allait, sur les pavés glissants (?).Une autre fois, jouant sous un banc, elle a trouvé un caillou. Personne ne l?a vue, elle est montée dedans? ?Lorsque j?étais petite, lorsque j?étais enfant/C?est la vie qui vous veut, c?est la vie qui vous prend / Aimez-vous les uns les autres/Ou bien disparaissez/Sans faire de bruit, sans faire de vague??

A février 2004 sur scène, Juliette. Tu sais qu?ici on te chantera encore. On te chantera toujours.