Annette Noeliste a un regard triste. Il n?est pas difficile de comprendre pourquoi elle est ainsi. Sa modeste demeure, une veille maison de l?ex-Central Housing Authority, bâtie dans les années 70, tombe en ruine.

Vues de l?extérieur, les grosses lézardes au mur laissent tout de suite deviner que ce n?est pas mieux à l?intérieur. Le plafond n?est plus ce qu?il était autrefois. Il n?y a plus de crépi. Les barres de fer rouillées sortent désormais du béton. C?est pareil dans les autres pièces de cette maison. Il ne reste pas beaucoup de ciment au plafond.

?Kan la pli tombe, mo lacaz coule. Mo pa capav dormi?, dit la dame. Elle passe alors toute la nuit à essuyer l?eau. Elle dort à peine. Quand il ne pleut pas, ce sont de grosses plaques de ciment qui tombent quotidiennement sur le sol. Elle se souvient encore des fêtes de fin d?année quand les habitants faisaient exploser des pétards. ?Cimen ti pe tom parter?, raconte-elle.

Même pendant son sommeil, il lui arrive d?entendre des plaques de ciment tomber sur le sol. Elle s?est blessée une fois au pied, mais Annette Noeliste a surtout peur de recevoir un projectile sur la tête pendant son sommeil : elle habite seule dans cette maison.

Avec sa pension de Rs 2 000 mensuellement, elle sait ne peut faire les réparations que réclame sa maison. D?ailleurs, les différentes personnes de son entourage lui ont conseillé de la raser complètement pour en bâtir une autre. ?Je n?ai pas d?argent non plus pour la démolition?, ajoute-t-elle. Elle aurait aimé que l?on lui viennne en aide afin de démolir complètement la maison pour en bâtir une en tôle et bois. ?Je me sentirai plus en sécurité?, dit-elle d?une toute petite voix, celle des pauvres.